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EN EL SEPELIO DE JAIME GOMEZ (APARTES)

“Herida de muerte no quiero mas
muertes, ni la mia”

ubiese querido verte
de pie, caminando,
darte un abrazo, verte
reir y escucharnos. Te-
ner paciencia para saber de tu propia
boca y desde tu dolor qué pasé. Con-
tarte todo lo que hicimos por lograr
que te liberaran, que recibimos mu-
chos correos, cartas, solidaridad, que
mucha gente caminé y grité a nuestro
lado por tu libertad, por el respeto de
tu vida y el de disentir. Muy rapido
cuando supe que te habian llevado
pensé que no aguantabas mucho, que
primero ponias tu dignidad y acelera-
bas lo que tuviera que venir. Sin em-
bargo, me dejé, nos dejamos atrapar
por la esperanza. Crei, creimos, que
era posible que estuvieras vivo. Y si,
estabas y seguirés vivo, es tu fuerza, eres
4, son tus convicciones, tus ideas, las
que nos movieron a caminar, a exigir, a
hablar, a quitarnos la Parca de encima
aunque fatalmente en este momento
histérico muchos se empenen en que
sea nuestro presente y nuestro futuro.
No te pude ver de pie, tampoco tuve un
cuerpo yerto que abrazar, entonces me
tuve, nos tuvimos que enfrentar a la rea-
lidad, sélo trozos de ti, sélo huesos pude
ver. Huesos, tristes huesos, desarticula-
dos como esta el pais. Me detengo y
pienso, si, sélo huesos, pero tus hue-
sos. Hicimos y deshicimos hasta que
logramos que tu historia no fuera la
misma de muchos desaparecidos. Tu-
vimos tus restos. Al menos eso. Y rapi-
do. Este acto, como muchos actos, es
un rito de paso, una puesta en escena
que como todo lo tuyo lo reinventamos
(...) Por ahora tres actos.

Acto I. Jaime el humanista

Jaime, mi padre, el padre de Juan
Sebastian, el esposo, el hijo, el herma-
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no, el tio, el primo, el amigo, el ciuda-
dano era / es el comprometido con la
democracia. Jaime, el que crecié con
algunas privaciones y ganas que bro-
taban desde sus entranas por ayudar a
la gente fue el hombre coherente que
se dio la vida que quiso darse. Es el
bacén. Es el padre que es amigo, es el
amigo que es solidario, es el hombre
solidario que es comprometido. El sin-
dicalista, el concejal, el activista social,
el politico. El que ensayé opciones v,
quizés por eso, nunca dogmaético ni
sectario. El que amé a mas no poder,
era un intelectual, un autodidacta, he-
cho a pulso, con esfuerzo. El amante
de la musica de Chopin, Mozart,
Beethoven, del jazz, del son cubano,

del tango, (...) la salsa, el bolero (...)
Jaime, el que no temia hacer el oso, el
sarcastico, el hombre inteligente. El
amante del cine, el artista frustrado. El
aprendiz de piano, el sofiador de tea-
tro. No es sdélo uno el Jaime por recor-
dar y reivindicar, multidimensional fue
el hombre que leyendo aprendié a leer
y releer a Marx, al marxismo, a pensar
y re-pensar el socialismo, la democra-
cia, las reivindicaciones de los trabaja-
dores, la lucha de clases, las demandas
de las identidades y a Latinoamérica.
Jaime, el que siempre ha sido de iz-
quierda, el opositor del presente con
la pluma y las palabras construia des-
de su vida cotidiana una sociedad més
justa y real. ...
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Acto Il. El pais que nos tocé

¢No habréd manera de que Colombia
en lugar de matar a sus hijos

los haga dignos de vivir?

Si Colombia no puede responder

a esta pregunta, entonces profetizo

una tragedia: «Desquite» resucitara,

y la tierra volvera a ser regada

de sangre, dolor y lagrimas»

(Gonzalo Arango, poema dejado sobre
la tumba del «Capitadn Desquite», 1964).

Guerra, maldita guerra. Poder, maldito poder. Esta so-
ciedad seréd viable si profundizamos la democracia para
radicalizarla. Si re-aprendemos el sentido politico y ético de
la vida, si privilegiamos la palabra, el debate, las discusio-
nes argumentadas, y si, entre otras cosas, reinventamos la
accién colectiva. Reivindico con nombre propio, como Dia-
na Gémez, el didlogo y no la utilizacién de hechos violentos
degradantes de la condicién humana. Reivindico la No Vio-
lencia, no desde la ahistoricidad o esencialismos, lo hago
desde nuestro presente. Es la accién colectiva articulada,
global, de clase, identidades, condiciones, redistributiva y
de reconocimiento la que puede permitir que este pais no
se siga sumando en divisiones tajantes, innecesarias, en
dogmatismos, sectarimos, dictaduras y violaciones perma-
nentes de nuestros derechos. ¢éCémo construir un futuro
luego de caminar por tanta barbarie? Vamos a exigir condi-
ciones para vivir en este pais, vamos a exigir la soberania, la
dignidad, la redistribucién de la riqueza, el respeto a la vida,
el cese de la impunidad, la reconciliacién, la viabilidad, con-
diciones para las elecciones, porque, entre otras cosas, es lo
que no tenemos. Vamos a exigir que en este pais podamos
vivir y tener condiciones para hacerlo. No queremos més
colombianas y colombianos desarraigados por la violencia
y por la falta de oportunidades para desarrollar sus poten-
cialidades. Queremos un pais sin desapariciones, sin se-
cuestros, sin torturas. Quiero saber que construimos paso a
paso, condiciones para que no cunda el odio, la desespe-
ranza, el ansia de poder y la desesperacién. Las cuatro con-
ducen a la profundizacién de la guerra, esta a la muerte, esta
al caos. Herida de muerte no quiero més muertes, ni la mia.
Papi, seguiremos hablando, debatiendo, las ideas nunca
mueren, Marx estd en mi como en ti, por eso seguiré sofnian-
do, construyendo desde utopias.

Acto Ill. El futuro. Verdad, justicia
y reparacion histéricas
No queria ser una Antigona, pero me tocé. No querias

morir asi ni tan joven, pero te tocé. No querias que te ente-
rraran, pero te tocé. No querfamos quedarnos tan rapido

sin padre pero nos tocé. No queremos més guerra, no quie-
ro llenarme de odio pero no puedo conformarme con men-
tiras. Quiero, mas adelante, como resultado de procesos,
una sociedad reconciliada pero que no pisotee nuestros
derechos a la verdad, la justicia y la reparacién. No soy ni
seré una victima sobreviviente que se niegue a la construc-
cién de un mejor pais, pero no a costa del olvido. Milan
Kundera dice: «la lucha de un pueblo contra el poder, es la
lucha de la memoria contra el olvido». Dura, oscura, gris,
fria como la muerte es nuestra realidad, pero no por ello
inmanejable.

Al pais, como al Ave Fénix, le toca resurgir de las ceni-
zas, esas cenizas que han dejado torturas, mutilaciones, ase-
sinatos a mansalva, bombas, atentados, emboscadas, tomas.
Yo no pedi nacer en este pais, pero sé que podemos ayudar
a construir uno mejor, menos impune, mas humano, méas
solidario, més consciente, més ecuénime, pasional, pero
por la vida, no por la muerte. Sin memoria histérica no hay
identidad histérica. Sin verdad no hay memoria. Sin Justi-
cia y sin Reparacién no hay confianza. Sin una gran propor-
cién de ellas no hay reconciliacién.

Padre, Jaime, mi amigo (...) te amo, tu muerte no es en
vano ni tampoco quedara impune. Aunque mi &nimo y mis
energias estan casi agotadas en algin paraje junto a ti recar-
garé mis fuerzas, tomaré un poco de cada persona que nos
rodea y extraeré desde suefios toda esa otra que te queda-
ba. Pero escuchen todas y todos, si queremos una mejor
Colombia debemos construirla, pensar, actuar. No tragar
entero. Decidir, analizar y de nuevo actuar. Para terminar
hoy, porque acabo de decidir que no pararé, quiero plan-
tear, pensando en nuestro futuro méas préximo lo siguiente:
1. Te mataron, no hay garantias para el ejercicio de la opo-
sicién, 2. Te torturaron, la Seguridad Democrética no sirve,
3. Hemos alzado la voz, tememos por nuestras vidas, no
mas Gémez muertos, no mas gente de Poder Ciudadano y
de la oposicién asesinada. La profundizacién de la guerra
como opcién politica contribuye a la existencia de actos
violentos, de intimidaciones, de miedos, nos lleva a sumar-
nos mas profundamente en la barbarie. 4. Siempre propo-
nias algo, hay que actuar, esto es una obra de teatro, cada
quien decide si se queda o no de espectador y a que perso-
naje le da su apoyo.

Para un hasta pronto, nota: Léase entre lineas, no creo
en la opcién de Alvaro Uribe. No, mejor, no entre lineas, lo
digo de frente como me ensend mi padre y por él, ni un
voto por la profundizacién de la guerra. Que quede claro,
esto es oposicién desde las palabras no desde la violencia.
Si me quieren responder escucho argumentos, espero no
recibir balas.

Del deseo al hecho, de las acciones al deseo. Jaime Gé-
mez, mi padre, siempre estara vivo. @
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